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Omkring tiggarn från Luossa satt allt folket i en ring, och vid lägerelden hörde de hans sång. Och om 
bettlare och vägmän och om underbara ting, och om sin längtan sjöng han hela natten lång: 

»Det är något bortom bergen, bortom blommorna och sången, det är något bakom stjärnor, bakom heta 
hjärtat mitt. Hören - något går och viskar, går och lockar mig och beder: Kom till oss, ty denna jorden den 
är icke riket ditt! 

Jag har lyssnat till de stillsamma böljeslag mot strand, om de vildaste havens vila harjag drömt. Och i 
anden harjag ilat mot de formlösa land, där det käraste vi kände skall bli glömt. 

Till en vild och evig längtan föddes vi av mödrar bleka, ur bekymrens födselvånda steg vårt första 
jämmerljud. Slängdes vi på berg och slätter för att tumla om och leka, och vi lekte älg och lejon, fjäril, 
tiggare och gud. 

Satt jag tyst vid hennes sida, hon, vars hjärta var som mitt, redde hon med mjuka händer ömt vårt bo, hörde 
jag mitt hjärta ropa, det du äger är ej ditt, och jag fördes bort av anden att få ro. 

Det jag älskar, det är bortom och fördolt i dunkelt fjärran, och min rätta väg är hög och underbar. Och jag 
lockas mitt i larmet till att bedja inför Herran: ’Tag all jorden bort, jag äga vill vad ingen, ingen har! ’ 

Följ mig, broder, bortom bergen, med de stilla svala floder, där allt havet somnar långsamt inom 
bergomkransad bädd. Någonstädes bortom himlen är mitt hem, harjag min moder, mitt i guldomstänkta 
dimmor i en rosenmantel klädd. 

Må de svarta salta vatten svalka kinder feberröda, må vi vara mil från livet innan morgonen är full! Ej av 
denna världen var jag och oändlig vedermöda led jag för min oro, otro, och min heta kärleks skull. 

Vid en snäckbesållad havsstrand står en port av rosor tunga, där i vila multna vraken och de trötta män få ro. 
Aldrig hörda höga sånger likt fiolers ekon sjunga under valv där evigt unga barn av saligheten bo.» 

EN SPELMANS JORDAFÄRD 

Förr än rosig morgon lyser över Himmelmora kam, se, då bärs där ut en död från Berga by. Över backarnas 
små blommor går det tysta tåget fram, under morgonhimlens svala, gråa sky. Tunga stövlar taga steg över 
rosensållad teg, tunga huvuden säj böja som i bön. Bort ur ödemarkens nöd bärs en drömmare som död, 
över äng som under daggen lyser grön. 

Han var underlig och ensam, säja fyra svarta män, han led ofta brist på husrum och bröd. - Se en konung, 
säja rosorna, och trampas på igen, se en konung och en drömmare är död! Det är långt, säja bärarna, det 
känns som många mil, och när hetare blir dagen går man trött. - Gången varligt, talen sakta, susar sälg och 
sjunger pil, det är kanske någon blomma som har dött. 

Men när kistan vaggar svart genom vårens gröna skog, går en tystnad genom morgonvaknad teg, och då 
stan nar västanvinden för att lyssna vem som tog mitt i rosorna så stora tunga steg. Det är bara Olle spelman, 



susar tall och sjunger gran, han har lyktat sina hemlösa år. - Det var - lustigt, svarar vinden, om jag vore en 
orkan, jag skulle spela hela vägen där - han går - ! 

Över ljung och gula myrar gungas hårda döda ben, gungas tröttsamt genom solens bleka ro. Men när 
kvällen svalkar - härdig över lingonris och sten, hörs det tunga tramp i Himmelmora mo. Tramp av fyra trötta 
män, som i sorg gå hem igen, och de böja sina huvun som i bön. Men djupt i djupa grova spår - trampas 
rosorna till sår, mitt i äng som under daggen lyser grön. 

Han är - borta, säja fyra, det blir tungt för hans mor, som på fattiggåln i Torberga går. - Varför trampas vi av 
klackar - , varför slitas vi av skor? jämra rosorna och visa sina sår - . Det är - Döden som har - dansat genom 
Himmelmora mo, susa tistlarna på klövervallens ren. Han har slipat er till träck med sin gamla grova sko, 
när - han dansade med drömmarens ben. 

Över gräs och gråa hus flyger natten som ett sus, bleka stjärnor blinka fattigt från sin sky. Över heden ifrån 
väster nedåt tjärnen går - ett ljus, går - en sång över näckrossållad dy. Och stormen sjunger svart och vitt och i 
skum kring Härnaön sjunga vågorna om ödemarkens nöd. Över svarta vreda vatten spelar natten upp till 
bön, ty en spelman och en drömmare är - död. 


SPELMÄNNEN 

Jag är spelman, jag skall spela på gravöl och på dans, i sol och när - skyar - skymma månens skära glans. Jag 
vill aldrig höra råd och jag vill spela som jag vill, jag spelar - för att glömma att jag själv finnes till. 

Jag vill inte tröska råg och jag vill inte repa lin, ty den hand som stråken skälver i skall hållas vek och fin. 

Ni får inte ge mäj bannor eller kalla mäj för lat, fast jag stundom hellre hungrar - än jag spelar - för mat. 

Jag vill inte gräva jorden, jag vill inte hugga ved, jag vill drömma under häggarna tills solen hon gått ned. 
Och i kvällens röda brand ska jag stå upp med min fiol och spela tills ert öga lyser hett som kvällens sol. 

Jag ska spela när - ni gräva era kära ner i jord, jag ska spela hela sorgen i en visa utan ord. Och det svarta som 
var - döden och som hälsat vid er säng, det skall forsa som en strömmande sorg från min sträng. 

Jag ska följa genom dalarna i höstens höga natt, och i rök från hundra milor ska jag sjunga som besatt. Och 
när - natten böljar - becksvart över skogstjärnens skum, mina basar - skola ropa djupt ur mänskosjälens rum. 

Tre sorgens strängar - har - jag - den fjärde har - gått av, den brast i en skälvning på den bästa vännens grav. 
Men ända in i döden vill jag följa er med sång - och jag vill dö och jag vill spela till uppståndelse en gång. 

KARIS - JANKEN 


I. 

Det var - bara ett hybbel av klumpar - , kring röset där - elden brann, det var - ändå en kula att bo i, för en ensam 
och galen man. När han skar - sin tobak vid glöden, och åt sitt svarta bröd: det var ändå en tröst och en 
hugnad i livets blekaste nöd. 

Och av trasor sydde han dockor, med ögon av talgig glans, och nämnde dem Greta och Lisa, och de voro 
hustrurna hans. De vaktade hus och hemfrid, för troll och folk och fä, de sutto och sågo om kvällen hur han 
skar - sina slevar - av trä. 


Och tyst var - himlen den höga, där - fullmånen leende brann, och tyst var skogen på berget, medan natten i 
stillhet svann. Då sjöng han sin galenskaps visa, han sjöng för obygdens natt, och hustrurna Greta och Lisa, 



de skrattade tokiga skratt. 


Då sjöng han och gned på fiolen vilt så strängarna sprang, han sjöng den konstiga visan om kung Tingi - 
Ring - i Tang. 

* 

II. 

Och konung Tingi - Ring - i Tang, har mantel himmelsblå. Hans hatt är gjord av kristet skinn med röda 
djävlar på. 

Och konung Tingi - Ring - i Tang, han har en ugn av sten. Där steker han sina köpta barn, och bygger sin 
mur av ben. 

Av sommar och vinter är hans land, där röda sjöar slå mot strand, och tistlar blomma i snön. Hans vinst är 
förlust och hans krona röd, är bränd och kolad på stekarens glöd, vid den evigt brinnande sjön. 

För hej och hå, för hej och hå! För svarta syndares lön, för hej och hå, för hej och hå, för den brinnande - 
eviga sjön! 

* 

III. 

Det var Karis-Janken som natt efter natt, på en stupande häll ner i Pallao satt, det var han som sjöng hela 
höstnatten lång för dimmiga dalar sitt vansinnes sång. 

»I de svartaste nätter vid det rödaste ljus, i de gungande skogar vid de gråaste hus skall jag hamra mina 
klippor, skall jag leka med mitt ler, och jag somnar vid min slägga när solen går ner. 

Jag har svurit mäj åt satan vid psalmbok och kniv, och jag bär på min slägga för att freda mitt liv. Och ingen 
kan mäj skada och allt skall gå mäj väl, men satan har fått löfte om min pinade själ. 

Han var husbond min som på bockfot stod, när jag svor vid kyrkljus, när jag svor vid blod, men aldrig i 
ugnen till plågan går jag in, och jag släpper aldrig taget kring släggan min. 

* 

Alla mina höga skogar äro skrattande glada, alla mina klara stjärnor månde dansa i natt. Trollmän och onda 
tider kunna intet mäj skada - djävulen själv är rädd för mitt skallande skratt! 

Kall som den klara kvällen och svart är min visa, bär den ej ut i bygden, där skrattas den åt, sjungen den är i 
natten för Greta och Lisa - slocknar högt upp i himlen och slutar som gråt.» 

* 

IV. 

Man släpade med sig på lek och till värn en sliten slägga av blänkande järn. Den glimmade lustigt i 
svartnande skog, när han takt till sin visa mot stenarna slog. 

Och han grät och log och rasade vred, tills han sanslös och sjuk föll till jorden ned. Och när skolbarnen 
skyggt gingo vägen till byn, satt han stilla och såg mot den leende skyn. 



Han hittades död och kall en dag, med släggskaftet fast i ett järnhårt tag. Och en solstråle dansade spelande 
fin kring munnen som stelnat i dårens grin. 

TIGGAR-STINAS MIDDAGSSÅNG 

Vem snuddade vid din vagn, herre, vem knackade husvill på? Trasig skalv jag i din lada, tills morgonen 
lyste grå. Du undrade vem det var, herre, men lugna däj nu - jag minns din barndom på Härönäs, jag är 
dubbelt så gammal som du. 

A - tungt trycker brödet jag har tiggt, på min arm, och min gula och skrumpna kind känns så varm, och så 
trasig och slafsig slänger kjolen. Genvägen tog jag över Hagbärga fall, skuggan där är ljuvlig under gran och 
tall - mellan röda enar bränner solen. 

Jag snuddade vid din vagn, herre, där mjukt du slöade fram -Tiggar-Stina har bannat din rygg och spottat i 
hjulens damm. En söndrig skugga var jag, ett nånting som gick förbi: ett stinkande trasbylte bara, med ett 
skälvande hjärta i. 

Genvägen tog jag över Kärrmyra fall, skuggan där är ljuvlig under gran och tall - trasig och slafsig slänger 
kjolen. - Gamla stela ben vilja helst gå svalt och mjukt, svalka vill mitt huvud ha för det är hett och sjukt - 
mellan röda enar bränner solen. 

Jag minns när du byggde, herre, små hus vid Tärnsjöns strand, hur den blödde av skaipa stenar din lilla vita 
hand. Hur du grät dig i sömn den kvällen, när Nero fick stryk för stöld, har du kvar det hjärtat ännu, då bär 
du det som en böld! 

Om du visste hur solen bränner en tiggerskas vissna kind, då bad du väl till din barndoms Gud om en sval 
men skonsam vind? Du minns väl den gamla guden? Han som amman trodde på - han som orkar så mycke 
och vill oss så väl, så länge vi är små. Han var ljuvlig att ha, den gamle - alla barnens skäggiga, k ron prydda 
Gud - sen blir han en psalmboksgubbe för barndopskvinna och brud. Sen blir han en sträng en herre, 

över stora, otäcka barn, som han malar sakta och säkert på sin gamla skrikande kvarn! 

Byltet är tungt och solen är het. Bröd har jag fått i Hagbärga gård - hårda gamla kanter vart mitt byte. Men 
ingen enda kant är väl så jämmerligt hård, att jag inte kan blöta den i Västnora kärr - brödet, som har 
hårdnat i mitt knyte. 

Det är tungt att gå och känna säj som en trasig gammal lump, som bäst kunde bindas och stenas ner i nån 
ödslig, gungande sump, det är svårt att veta vad som är värst, att dö i ett blött moras, eller hänga i träd eller 
gå omkring och skys som ett gammalt as! 

Och nu har jag sett i sjutti år - och hört och känt en del - och folk ska en aldrig förbanna, för ingen är utan 
fel, men jag säjer ändå: det är inte värst när en gård är granrisströdd, det är ruskigt höra att nån är död, men 
värre att nån är född. 

Det svartnar kring skyn, det skymmer, det mörknar ihop till kväll, det rumlar av åska och blixtrar vitt bakom 
Skambärgcts röda häll. Jag ska lägga mitt bröd till huvudgärd, och vänta på allas tröst - kanske kommer han 
ner ur åskbyn och klämmer ihop mitt bröst. 

Stort är mörkret kring mitt hjärta, hård år dagen svart och kall! Kall går skuggan kring mitt huvud - ljuvlig 
är skuggan på Hagbärga fall! A - hur jag styvnar i en svepning av trasor - ingen i byn vet hur det är fatt - A 




- sträck er raka, ben som brinna - ensliga vägar - godnatt! 


JÄGARNAS VAGGSÅNG 

Vår eld är röd som kvällen som brann bakom Dombärgets vågiga ked, röd som älgblod som ångande rann i 
sanden vid Hautana hed. Vi drömma och drömmen är het och röd, är dröm om koppel och flämtande nöd, är 
brak och rassel av skrapande horn och smällar som sjunga om en död. 

En älgkalv kom löpande från Västmora nor, och fick nåd och fick löpa igen, men i mörkret vid Bårhällen 
stupade hans mor, tre mil ha vi sprungit för den! Vi slaktade glada vid Stormyrens skär, efter drevturen 
ändlöst lång, och kött ha vi stekt vid riselden där och sova på granris på klippdalens botten, sövda av 
skogarnas sång: 

»Somna in, somna in, vila seniga ben! Drömma kött, drömma blod, drömma död! Vi ha gamla, gamla anor 
från kastspjut och sten, vi är stora, starka jägare och döda är vårt bröd.» 

Och i drömmen spänna vi musklerna till stål, och vi bita våra tänder var och en! Våra halsar sträckas stelt, 
våra naglar gräva hål, bredvid elden, den röda, och natten är så sen! 

Tyst på huk! Spänn din rygg! Slunga säkert din lans! Lilla vilde i din blodiga dröm! Borra kniven din i ben, 
och i blodets röda glans, skall du spegla dig - spegla dig - så skinande blir aldrig din yxa av sten! 

Du skall dansa alla jägarnas dans, sen du tuggat på din lever och sörplat ditt blod! 

Med din mage full av djurblod skall du ligga hos din kvinna, som ska föda dig små jägare om lyckan är dig 
god. 

Små jägare som döda, av fruktan och för nöje, för magen och för honan sig själva och varann. 

UNG HARALD 

Ung Harald han våndas - »Guds pina och död! Jag ville sjunga vid tennstop till luta, men någon må skänka 
mig vatten och bröd, och en säck där jag ögonen må sluta.» 

Och Haralds moder hon ber för hans väl: »Jag kan ej sova om han vaken måste vara! Förgör hans kropp, o, 
Gud, men hans själ för det yttersta av mörkret bevara! 

Ty folket vill ha narrar och visorna hans, på en svart gramofon får han veva. Hans öga har den höstvåta 
malörtens glans - o, Herre, han har svårt för att leva! 

Små lappar har han klippt av en tatterskas schal, och pyntat små trasdockor fina. Men ögon har han gett dem 
som spruta av kval och händer förvridna av pina. 

När han vevar, då dansa alla dockorna små och han suckar och skrattar av smärta. Han sjunger: ’0m jag 
finge från marknaden gå, jag ville ge er en bit ur mitt hjärta.’ 

Jag är bunden av billiga jordiska band och varje dygn är en fil på min kedja. Följ mig, när den brister, till 
Ditt tidlösa land, ung Harald är för rolös att bedja. 

En femöring, herre, för en vansinnigs sång - jag är en fluga som surrar mot en ruta. A, vad solljus gör ont 
och vad natten är lång - Herre Gud, att få stupa och sluta!» 


TIGGAREN SIMONS SÅNG 



Jag är tiggaren Simon - vill du höra mäj predika? Jag är skapt att mässa en åsknatt, eller hur? Min mor var 
en stickerska som stack åt de rika, hennes håliga kindben hade hungern grävt ur. Min far var en fattig man 
med darrande händer, om jag sluter mina ögon jag ännu honom ser: På knä på golvet står han, vid brasans 
sista bränder, och som stjärnor som slockna är hans blick när han ber. 

Min mor ville slita sig till döds för att ge mig, en brödbit litet större än hon själv hade fått. Som boklärd 
herreman ville hon se mig, det var därför hennes hår så fort vart så grått. Och min far var ett helgon som led 
alla fasor, och brottades med Gud om min mörknande själ, och jag är en vandrande benhög i trasor, och förr 
än jag arbetar vill jag svälta ihjäl. 

Du tål inga drönare - du säger, bed och arbeta, du värderar bara arbete och kärlek, min bror, men min far, 
han bad sig till döds skall du veta, och självmord av kärlek gjorde min mor. Och här ser du bönerna vår 
Herre skulle höra, här är väven som valkat en modershand hård, och här har du sångerna som sjungits i mitt 
öra: Får jag svälja mitt sista brännvin på din stormrivna gård? 

Min mor hon dog av arbete och sorg om våren, och det var inga stjärnor som lyste hennes säng. Med ögonen 
dimmiga av brännvin såg jag båren, där hon kallnade bland rosor, så mörk och sträng. Och jag bytte mig ett 
veckolångt rus för det hon lämnat, åt sin son till välsignelse när en gång han vart stor. Åt tiggaren Simon var 
arvet ämnat, och i ruset var jag tacksam mot mor. 

Jag har tiggt - en ska antingen råna eller tigga, ej vackla av hunger framför höga hus. I ett dike en stormnatt 
med en liter ska en ligga, och se månen gunga i moln när en smälter sitt rus. Utan far, utan mor, utan släkt 
vill jag vara, se träden piska varandra, höra grenar gnissla som hat. Se moln som vänlösa män i ändlösa 
öknar fara, när alla de snälla sova med sin Gud och sitt kärleksprat. 

Så underligt - i natt får jag värma mina händer, vid din brasa får jag sitta som en svagögd gammal hund. 
Som jagat åt sig själv tills han mist alla tänder, och utan att veta det väntar det vinande blyets stund. Men jag 
vet att Han skall komma, Han som dräper för att hela, ur natten skall jag höra hans vingars sus. Min daggiga 
bädd av jord skall han dela, hans andedräkt skall släcka mina ögons ljus. 

Jag älskade - ja, jag var från mina sinnen, att minnas mina kvinnor är att röra i sttö. Du ber mig att vekna 
inför gamla, gamla minnen - bara ett är hårt och heligt: när far skulle dö. Det var bara mor och jag som höll 
vakan, och satt där och älskade vad som fanns kvar. Genom gluggen föll stjärnljus på slitna lakan, och ute 
sjöng stormen avsked åt far. 

En bror har jag haft - han var blek om kinden, och hans ögon voro ljumma som utbrunna ljus. Han låg på ett 
fattighus och lyssnade på vinden, och yrade om solen och hedarnas grus. Han väntade på vilan, för sjuk för 
att vandra, för vek att bli min lustiga tiggarkamrat. Och en gumma med rinnande ögon satte fram hans skål 
med mat. 

En dröm har jag kvar - jag kan ännu drömma - på en myr vill jag ligga, mjukt mot dyn. Över bädden av 
pors skall stjärnljus strömma, och mina brustna ögon skola se mot skyn. Över bittra örter skall vinden vina - 
som en mask skola vandrande moln mig se. På mitt beniga bröst skall månen skina, och min puls skall 
stanna och min mun skall le. 


HEMLÖS 

I natt har jag vandrat från Hedsunda by, där jag fåfängt bönföll om hägn, mina glappande skor äro tunga 
som bly av träckstänk och midnattsregn. 


Jag kom från tjuvarnas gråstensborg, där min skugga var min kamrat. Där var år av grubbel och månaders 



sorg och nätter svarta av hat. 


Ty jag älskade strid med sten och kniv, och log åt jämmer och sår - och till sist så tog jag en kvinnas liv, 
och satt fången i långa år. 

Och vid Kersnas tjärn, nedom Hävamo brant jag ville ur livet fly, när den drivande månens guld föll grant 
över strändernas gungande dy. 

Men inom mig är något som icke vill dö, och som hatar att leva ändå - det är bittert att kvävas i kväll ssva.it. 
sjö, och bittert att levande gå, 

och känna hur eländet suger en ner, tills man andas med bara hat - fast solen lyser - fast sommaren ler - det 
är bittert, bittert, kamrat! 


VISA 

Min kärlek föddes i lustfylld vår, på stränder av lekfullt dansande vatten, och vildhonung drack jag i 
ungdomens år, på ängar våta av dagg i natten. 

Min kärlek föddes vid Paiso älv, där laxarna hoppa och gäddorna jaga. Där vart den en visa som sjöng sig 
själv, en vildes rus och en spelmans saga. 

Den sjöd i mitt blod varje svallande vår, pånyttfödd att locka och vinna, den sjöng där all världen i vimus 
går, och jord och himlar brinna. 

Men aldrig mera älskar jag så, som i rosornas år, som vid Paisos vatten, min kärlek är gammal och börjar bli 
grå, och hittar ej vildhonung mera i natten. 


VAKNATT 

I kvävande vaknätter ändlösa långa, när minnen sticka som retade bin, jag ber om en vårnatt igen av de 
många, som eldat mitt blod till ett brinnande vin. 

Jag ber om en vårkväll på rusiga ängar, en enda - en lustarnas jäsande kväll! En handfull av eldsgräs från 
vildsådda sängar, en sängplats av mossa på Vagnbergets häll! 

Bakom mig gå vallarevisorna höga, och hos mig är ingen och ingen mig ser. Förbrunnet är det som har 
tröstat mitt öga, och längesen är det sen solen gick ner. 

NÄR MOR DOG 

Stor sorg! sjöng vakan och flög mot skog, när solen sänkte sig röd, om sorg skrek ugglan och bort hon drog 
från gården, där mor var död. Tolv slag slog klockan i bondens gård, där husfolk med knäppta händer höll 
bön till Herran som vred och hård sina bittra prövningar sänder. 

Sov ut! sjöng göken i daggvåt lund, när solen gick eldröd opp. Och härlig var ängen i dagningens stund, och 
våt varje rosenknopp. Men tungt sov mor i skumhöljd sal, och aldrig mer skall hon vakna, och lemmar som 
vridits i kampens kval få äntligen kallna och rakna. 

EN STROF TILL HUCK FINNS MINNE 

Jag har rett ett läger och tänt en eld på lövströdd lera och gulnat grus, och nu räknar jag himlens stjärnor och 



Illinoisstrandens ljus. 


Jag har tänkt på domaren Thatcher som har hand om mitt gula gull, och lett åt Toms tant Polly, och drömt 
tills månen var full. 

I en paradisfläkt går vinden kring Missouris förtrollade land, och kring timmer och drivved porla små vågor 
mot bokväxt land. 

Det är natt kring gul Mississippi, där de blommande bokarna strö sitt fröstoft på ström som svallar - det är 
rosor på Jacksons ö. 


MINNET 

Vi gingo över Raiskis frusna, vida vatten, och sågo masugnsflammorna från Romebergabron. Och solen 
sjönk så sakta, i stänk av guld mot bergen, och sakta kröpo skuggorna bland enarna på mon. 

Som eld och ljus mig smekte dina mjuka jungfruhänder, i himlens kalla stjärnglans såg jag ditt mörka hår. 

Och het av lust jag smekte ditt bröst och dina länder, och fick av dig det heliga som endast mannen får, 

och nu är allt ett minne, en saga från i går. 


TILL MIN SYSTER 

Nu spelar vårens ljumma vind i myrens gula starr, och sakta stiga sagorna kring ön i Berga fors. Förlåt ett 
stänk av bitter fröjd, en visa till gitarr, det starka oss till läkedom likt strandens unga pors. 

En sång till däj, min syster, när all marken väntar vår! Luossas ljunghed surrar yr av vind och vilda bin. Där 
lärde vi oss tunga steg i våra yngsta år, och ingen vet hur djupt vi drack vår barndoms beska vin. 

Men härlig, härlig våren kom vart år i rosor klädd, fast sorgens skymning sökte oss och blekte kindens färg. 
En dag på knä för Konungen, en natt för skuggan rädd, och sedan drack du salighet ur flod och fjäll och 
berg. 

Kom ut, när stormen viner vild i apel, pil och hägg! Se, vårens himlar brinna till Guds och stjärnors lov! 

Och när du sövts till drömmar av resedan vid din vägg, all ängens rosor ropa, kom ut till oss och sov! 

EN GAMLING 

Jag fick bröd men jag vet icke huru, det kom liksom ovanifrån, och jag byggde av otäljd furu ett pörte vid 
Savonaån. Jag åt bark med de mina om våren, och till drick jag tappade sav, jag timrade giller i snåren och 
var nöjd med vad Herren gav. 

Och min ende son han vart bonde, och tog kvinna han liksom jag, hon regerade mest som den onde, och 
drev drängar med hugg och slag. Och åt mäj som var gammal och styvbent sa han aldrig ett hugnesamt ord, 
fast jag timrat de hus han fått äga, fast jag röjt varje tum av hans jord. 

Och hans kvinna var vass som en skära, och hans kvinna var kall som is, och hans kvinna var tröttsam att 
svära, och hon vart min ålders ris. Och en dag stod en kärra på backen, med en hösäck och bräde för två, 
och för kärran stod tjuguårs Blacken, och hans man var som aska grå. 

Och jag tänkte, jag kan väl fråga, vart färden gäller så dags, men jag ville ändå inte våga - att tiga är bäst till 
lags, och jag teg och jag frågade icke, och jag åt min välling i vrån, och jag hörde på hela timmen, ej ett ord 



av min ende son. 


Det var tyst med svära och träta, det var ovant mot andra dar, och när pojken min slutat att äta så sa han, nu 
åker vi, far! Är det högtid? Ska gamlingen åka? Är det andra tider igen? Men en vill inte fråga och bråka - 
en får veta - får veta sen. 

Vi stannade här. Jag är gammal, jag orkar ej tala mer, jag är liknöjd hur dagarna vandra, och hur solen går 
upp och ner. Men gott är vid fattighusborden, få ha som en orubblig tröst: här är närmare djupa jorden, och 
den fattiga skördens höst. 

På min träbrits drömmer jag vaken, på min träbrits med sparsam halm - och tung är luften som livet, som en 
mara är nattens kvalm. Och fast han var hård mot far sin, så längtar jag långt härifrån, jag längtar att gräva i 
jorden, åt min hårde, min ende son. 


SYNER 


I. 

Hon är rank som Hajsnas granar, och som vågorna i Slomlam gungande är hennes gång. Hennes bröst har 
bäckens oro, alla skumma skogars dunkel skälver vekt i hennes sång. 

Vit är hennes väg av solen över bergen genom blommor, genom ris på ljungröd hed. Hett går hennes bröst 
av längtan, gamla vilda vilsna visor stiga vekt därur när solen bakom Mattnas kam går ner. 

Och när jag är sjuk av oro, och när natten kryper sakta kring min bädd i Savos koja, bär - hon till mig hedens 
ljung. Strör mitt golv med gula rosor, löv från stränderna av Slomlam, smeker mjukt mitt tunga huvud med 
sin hand och viskar: sjung! 

* 

II. 

Nej, jag kan ej, Marja-Lisa, jag har - glömt Kersandros sånger, jag är icke värd din kärlek och en dryck ur 
Savos sjö! Jag har - druckit bittra vatten, skökors gift har - jag i blodet, jag har - sålt mitt arv åt satan - smek 
mig, Marja, jag skall dö! 

Marja! Hör du mig? Var - är du? Fattigt klädda Marja-Lisa, har du redan gått ifrån mig? Här - är - mörkt vid 
furans fot. Å - din röst var mjuk som ängsgräs - kvar är - natten - kvar - är berget - kvar - är - mörkret kring min 
panna, tomt och grymt och svart som sot! 

Marja - hör du dem - de komma! Hör - de hetsa mig som hundar - , gråa, grova, lömska hundar - nosa efter 
mina spår! Hör dem flåsa! Hör du kopplet - de ha följt mitt spår från Tanra, de ha snokat lystet hungrigt 
genom alla dalens snår. 

Lisa - sjung en bergets visa! om du sjunger bli de rädda - göm mig - här i skrevan - göm mig! Hölj mig, 
barn, med ris och grus! Å - du har - gått bort att gråta - du vart rädd för mina ögon - ensam är - jag - Marja- 
Lisa, ge mig vatten - ge mig ljus! 

* 

III. 


Vem är du i vita kläder? Du är inte Marja-Lisa - du är - prins i någon saga - kom du kanske hit på spe? Tog 



du Marja-Lisa från mig - å - nu vet jag, det är du som botar synd och bor i kyrkor - gå ifrån mig - Nasaré! 

Tag ej mig till livets rike! Jag är sjuk och spetälskäten, ända in i iskallt hjärta multna mina svarta sår! Man 
skall kasta mig i mörkret, man skall frukta mina ögon, man skall ropa oren! oren! fr a mför mig varhelst jag 
går. 

Har du rum i himlen höga för ett barn av onda nätter, rus och rosensmyckad trolldom - har du livets bröd 
och vin? Är du Gud och dock min broder, mänska och ändå barmhärtig - har du kraft ännu att driva 
djävlarna ur än ett svin? 

* 

IV. 

Han är borta, kvar är natten, kvar är jag som ingen älskar. Såren svida. Döden stiger fram med handen lyft 
till slag. Skogen mumlar. Mörkret tynger, vinden viskar mulna minnen, viskar mina sista tankar: ingen dog 
så ann som jag. 


PREDIKAREN 

Rubinsållad glänser brokaden framför Ozmas bäddade rum - men den vise är full av leda, och hans blick är 
kall och skum. 

Bakom förhängets röda skuggor, väntar nordlandets vitaste famn - väntar Syriens skönaste sköka på en 
konung som glömt hennes namn. 

Över bordet av guld och rosenträ darrar handen slapp och fin - predikaren, Israels konung, är trött av 
kvinnor och vin. 

Kring kropp som tumlat i synder, och törstande druckit allt, faller manteln i hängande tomma rum, och 
hj ältat slår sakta och kallt. 

Hans slavar slumra stående: han är vaken för länge i natt - han skriver den vises ordspråk, med ett stillsamt 
dödskallt skratt. 

Predikaren är han - och konung - det är allt den vise vet - och om fänadens ande gör sällskap med hans, det 
är ock fåfänglighet. 

Det är gott för det myllrande folket att akta på Herrens bud. Och den som har hedniska hustrur får offra åt 
hedningars gud. 

Kring pannan gul gå skuggor, som regntorra moln kring förtorkad kust - bakom huden en dödskalle grinar 
sitt spe över människors lust. 


Att vara en vis och att vara en dåre, att vara en syndfull, en alltför rättfärdig är farligt och tokot: min son, du 
skall skåda på Herrens verk! Ho är som kan rätta, vad han har gjort krokot? 

FÅNGEN 

Tre trappsteg leda till solens port, tre trappsteg av fuktig sten - Jag får vandra dem en gång när bot jag gjort 
- genom dörren av järn skall jag blek gå ut och gråta i solens sken. 



I min källarehåla jag talat med Gud - han var så hög och hård, han gav oss vreda och stränga bud, men 
bländar med glansen av klädnadens fåll in i nödens och brottens gård. 

Tre trappsteg av synd har jag längesen gått, tre trappsteg av bot äro mer - jag skall vandra dem sakta år efter 
år, och en gång skall jag bada mitt grånade hår i en sol som aldrig går ner. 

DEN DRUCKNE MATROSENS SÅNG 

Sjömanskrog i Hull vid H ... Street. Första och andra styrman på ångaren Dana sitta vid var sitt bord med 
var sin kupa whisky. I ett hörn en drucken matros som sjunger för sig själv med rosslande röst. 

FÖRSTE STYRMAN, sluddrande: 

Lyft glaset från bordet och sjung, Tore Johnson! Varför sitter du stendöv och tyst? Jag har verkligen tänkt 
slå ihjäl däj, Tore Johnson, för det du min hustru har kysst! Tore Johnson, berätta, berätta, hur det var när du 
kom till min hustrus hus! Satt hon ensam och längtade, liten? Var hon krånglig först - var det bara en gång? 
Var hon het, var hon retsam mot däj? Och en sak vill jag veta, Johnson: fick du kyssar där - för helvete, säj! 
(Gråtande, med huvudet i händerna.) Varför tog du, Tore Johnsson, min hustru från mäj? Jag som slitit för 
min sängplats från Kap till Hull - Minns du natten vid Holy Hook fyrskepp? Hög sjö - hunger - och månen 
var full - la - la - la - och du var då min tappraste vän - och tänker jag efter, Tore, så kanske du är det än? 
(Snyftande våldsamt.) Och jag skall nog bli glad åt hennes kropp, du vill väl ha det så? Men det blir - värst att 
få lov se in i hennes ögon ändå! 

DEN DRUCKNE MATROSEN sjunger: 

Hon har så blåa ögon, så djupa blåa ögon, hon vart min stackars hustru när natten den föll på. Hon såg på 
mäj med ögon, så våta vilda vilsna, hon svor mäj tro med ögonen, med ögonen de blå! 

FÖRSTE STYRMAN: 

Tig - för helvete! 

ANDRE STYRMAN: 

Och så har han förlåtit mäj och kallar mäj sin vän - men det är värst att jag inte törs se in i ögonen! 

FÖRSTE STYRMAN, våldsamt skakande: 

Men varför ser du ner, Tore Johnson? Dina ögon törs jag se, ändå! Men din blick är ju sjuk som tyfus, och 
pannan som malaria grå! Nu finns det fyra ögon i denna lustiga värld, som jag aldrig törs se in i mer - Två 
stirrar mot krogens slaskiga golv, och två drömmer vid egen härd. Fyra sjuka ögon, och min enda vän har 
jag mist, och allt har gudarna skickat mäj sen jag var älskad sist! Du hav som tar våra krafter och saltar vårt 
fattiga blod, om du vill ta mina vänner, då vore världen god! Men min hustru tar dem i stället, och jag är en 
ensam man, som får älska whisky och hamnhotell och skökor så gott jag kan. 

DEN DRUCKNE MATROSEN sjunger: 

Så följ mäj bort i hagarna och älska mäj som fordom, och älska mäj med ögonen, med ögonen de blå! Ditt 
hår är svart som natten, men tron i dina ögon skall lysa mäj på vägarna varhelst jag ensam går. 

FÖRSTE STYRMAN: 

Tig - för helvete! (En klocka ringer. En uppassare släcker alla gaslågorna utom en. De två stiga upp och 
ragla ut från krogen. Den druckne matrosen följer efter dem.) 

DEN DRUCKNE MATROSEN sjunger: 

Och stjärnor och sol skall slockna förm min Anna sviker mig, hon har lovat evig trohet på livets tunga stig - 


FORSTE STYRMAN: 



Se hit, Tore Johnson, får jag se dina ögon, är du rädd, din stackare, för fan, se hit! 

ANDRE STYRMAN stirrar fånigt in i kamratens ögon: 

Här har du - du ser jag törs, och säj, hur ser dom ut? Är - dom inte som vanliga ögon och är inte vitan vit? 
FÖRSTE STYRMAN: 

A, som sjuka sumpar, där tidvattnet runnit ut, förbannade kvinns som ej väntar ens tills en femveckors resa 
är slut! 

DEN DRUCKNE MATROSEN sjunger: 

Hennes ögon kan ej ljuga, hennes blick är ren som guld, och blå som vårens himmel, en själ förutan skuld! 
FÖRSTE STYRMAN: 

Tig - för helvete! (De försvinna i en gränd. En trasig och ensam gatflicka ser lystet och väljande på dem, 
och försvinner nedåt en tvärgata arm i arm med den sjung- ande matrosen.) 

VÅR DÖDE VÄN 

Skyggt såg du ofta omkring dig, du som fruktade ingen, bottenlös blick ville borra sig genom och bakom 
tingen. 

Frågande log du åt det som fromma och hädare trodde, hemlös log du åt hem där mätta belåtna bodde. 

Bar vid ditt hjärta i nätterna de hemlösa själarnas fasor, log mot det välklädda lugnet, själv klädd i trasor. 

Allt som växt brett blev smått för ögon avgrundsdjupa, sökande irrade du där starka i vansinne stupa. 

Skränandc skrik av narrar hördes dig livet i drömmen, där mot döden du gungade, sttå bland andra i 
strömmen. 

Drevs bortom världarnas gräns, till hav som ingen känner, ser med ögon som fråga ännu på oss dina vänner. 

PURGATORIUM 

I natt har jag drömt att allt gott jag glömt och mördat min bäste vän, och den hand som slog, tills klibbig av 
blod, kunde aldrig bli vit igen. Det som slumrat djupt, slagit våldsamt ut i giftig, stinkande blom, och jag 
fruktade allt, men fruktade mest den bäste vännens dom. 

Jag handlat hårt, mitt fel var svårt, och jag kallades hopplös bov, och av hatets köld min själ sögs ut, som en 
spindels sprittande rov. Och när alla sport, hur ont jag gjort, och hopen trätte vred, då gick jag allen i 
stjärnornas sken, och såg mot jorden ned. 

Som vi minnas lek och kärlekssmek i vår ungdoms vita vår; som vi minnas skratt ur det gångnas natt i 
älskandets heta år; så mindes jag alla glada lag i timmar av drucken fröjd, då dag vart natt i vin och skratt 
under stjärnor i himlens höjd. 

Och en röst av en man från ett okänt land kom till mig i vindens vin, och jag såg hans blick och den var så 
hård, och så bittert ond som min. Och ansiktet var som mitt ansikte var på min gärnings förbannade dag, och 
jag visste då att kött av hans kött och ben av hans ben var jag. 

Och han sade: allt hederligt smått och gott hör endast vardagen till, men den vilja är stor som törs vilja tvärs 
emot vad mängden vill. Och du som haft mod, att ej vara god, och som hellre är svart än grå, du ensam bor, 
i ondska stor, och ditt namn skall aldrig förgå. 



Du skall leva ändå under himmelen blå som ett nummer i mörkrets här, dina vänner som skuggor irra kring 
dig och synda här och där. De synda med glädje, synda av lust i villsam och öde natt, de avla av hat och 
förgiftat blod sina barn under ondskans skratt. 

Och jag svarade strax: det är lögn vad du sagt, det onda var aldrig sant, din röst är ej tröst för darrande bröst 
på helvetets ytterkant. Jag drömmer om reningens vita eld, att den själ må brännas stor, som bannad av 
mängdens kvinnor och barn till dödens rike for. 

Jag tar hellre emot hela hopens hot, och jag gråter hellre än ler, och jag längtar att dö men att straffas hårt 
jag längtar ändå mer. Och jag tror att när straffet stoftet strött över mördarens multnande ben, är det hopp 
ändå, är det tröst också att hans själ skall brännas ren. 

Din röst är en lögn, ditt land en sump, som rinner till eländets äng, din tröst är ett sken från en evig eld, och 
din bädd en glödande säng. Men jag går till en plats som du aldrig sett, och dit vägen bär emot - jag går att 
bikta min innersta synd i natt vid korsets fot. 

Jag gick och vägen var hård och lång, och jag kände jag lidit nog, när vid nattens slut jag irrat mig ut ur 
berglandets suckande skog. Och allt var frid och ny var all tid, i en morgon av glimmande ljus, och min väg 
var en äng där i rosor höljts allt grovt och besudlat grus. 

Och korsets herre regerade där med sin vithets lågande hand, hans klädnad lyste var syndare väg i sol över 
paradisstrand. Och min mördaredräkt för en vårens fläkt i trasor revs och föll ned och konungen lyfte sin 
härlighets hand och sade stilla: bed! 

Och jag bad och såg upp mot en värld av ljus med ögon utan skuld, och en eldslåga ren genom rymden ven, 
och jag brann i en sky av guld. Och en grav blev grävd på en blommande äng, åt min aska byggdes ett hus, 
och min kropp brann ut och jag vart fri, och försvann i ett hav av ljus. 

ANGELIKA 

Jag hörde basunen ropa, jag hörde orkanens sus, och jag gjordade mina länder och steg upp ur gravens grus, 
i glansen av solen svällde mitt bröst, min arm vart stark och fin, och österlandens ljuvliga vind ljöt i mina 
ådror vin. 

Från valven öste de varma regn, mina trasor sköljde de, och nya ögon öppnade jag att domedagsglansen se. 
Och med mig var min Angelika, som jag älskat och älskat så, men som på grund av ringa stånd jag ej var 
värd att få. 

I trettio dagar väntade vi, men turen dröjde ändå, och vi njöto av jordens nya vår och av himlens gamla blå. 
Till sist tog jag mod och stegade fram, och lyfte mina nya hand : »Mitt namn är William Andersson, och 
min synd som havets sand. 

Och det häl - är min Angelika, som jag älskat och älskat så, men som på grund av ringa stånd jag ej var värd 
att få. Vi var väl så gott som gifta, fast i djupaste hemlighet, och vi sveko väl inte varandra, åtminstone som 
jag vet. 

Men all vår synd var av köttet, det kött, som är ej mer, och anden dömer ej ande, för det som av kroppen 
sker. Och dina de minsta bröder jag ofta, ofta mött. Jag var hungrig med dem, som hungrade och med de 
trötta trött. 


Vi ville ibland ej äta bröd, när ej alla bröd kunde få, och det var av anden, Herre, det medger du ändå? Vi 
lyssnade efter änglars sång och hörde de döendes rop - Ja, Herre, vi hjälpte varandra, och vi svulto allihop. 



Och ibland kom små, små kvinnor till oss i nödens natt, och sådde i lägret som hungrade sina blommande 
små skratt. Och vi togo dem, och med dem vi klämdes i armod ner, men det var av kroppen, Herre, den 
kropp som är ej mer.» 

Men ur roströd gata vid Ebals port, nu satan närmade sig: »Ja, Herre, de gräto och gåvo nog, men det var av 
fruktan för mig. Men jag ber dig, fråga dem. Herre,» sade satan och djupt han neg, »vad de gjorde de 
ljusaste nätterna, när all deras fruktan teg.» 

Jag ropade: »Herre, vår fruktan låg under och morrade dov, den åt oss när vi åto och skrämde oss när vi sov. 
Av ångest vi dräpte varandra, av fruktan för svält vi stal, och vi levde ibland försakelsens liv för löftet om 
himlens sal.» 

Men Herren sade: »Jag vet det där, kanske vet jag bäst till slut - man lär sig något en årmillion, när man 
visste det mesta förut. Er kärlek var av feghet, er rättfärdighet för gunst, och det enda ni gjorde när fruktan 
teg, det gjorde ni av brunst.» 

Och jag svarade: »Anden ville nog, men köttet ropade nej, och sällan när köttet syndat ville anden ångra säj. 
Jag tror de hjälptes åt, de två, att dra oss till Ebal ner, men det mesta var nog av kroppen, den kropp som är 
ej mer. 

Vi var på det hela taget ett lortigt och underligt pack, och kroppen låg om vår andes fot som en tung och 
skavande black. Och nu ber jag om domen, Herre, om ditt eller skammens land - Mitt namn är William 
Andersson och min synd som havets sand.» 

Men Herran sade: »Tag din mö, som du älskat och älskat så, men som på grund av ringa stånd du ej var värd 
att få. Jag tror jag prövar er än ett tag under sommarhimlen blå, och nu så är jag trött på er, och ber er alla 
gå.» 

Då gingo vi alla bort igen och domen försvann som rök, vi slogo oss ner i Mamres lund att göra ett nytt 
försök. Men jag hörde satan skratta vid roströd gatas port, Och han skrek: »Du fick Angelika för allt du av 
feghet gjort!» 


KVARNSÅNGEN 

I. 

SPINNERSKAN 

I stugan vid Raisos svarta berg jag gästat en enda gång, där sitter en gammal kvinna och spinner dagen lång. 

Hon spinner åt folk som i Storbyn bor, medan dagen i skymning går - med skrumpen fot hon trampar sitt 
hjul, och rullen smäller och slår. 

När den gula förtvinade handen är av darrande spånad full, gå minnen som gråa drömmar dit och tvinnas 
bland brokig ull. 

Och dit gå varma vårar och somrar med rödaste frukt, och blandas om till snyftande gråt i rummets unkna 
fukt. 


Jag hör hur plankdörren ruskas hårt, när västan larmande går, och ser den döende dagern kring den gamlas 
vita hål - . 



Jag hör ett tal från darrande ben, en sång från surrande hjul, en sång om en slipande kvarnsten i 
spinnerskans mörka skjul. 

Och även jag har en surrande sång, som jag sjungit sen jag var barn. En sång om en rolös dåre, som slipar 
sig själv på en kvarn. 

* 


II. 

KVARNSÅNGEN 

»Jag är ensam och tungt står mörkret som en skuggornas mur kring mig. Gamla benkvarn, sjung för en 
vänlös - jag vill tala med döden och dig! Men du kan bara visor om ben och blod och jag ligger här sjuk vid 
din skakande vägg - jag vill minna mig jorden och himlen blå - A - härlig var jorden ändå! 

Du kvarn - du är vis och av åren skorrar din rostade röst - jag skall höra din visa och vila mitt stackars 
slocknande bröst. Jag har lekt i den blommande dalen - jag har byggt - små kvarnar också - och dansat 
bland fjärilar ängarna fram - A - härlig är jorden ändå! 

Och nu förståi - jag din sång - din sång för en som dör - så lyssna då - svarta skuggor - nu sjunger hon — 
hör - hör!» 


Bullra runt och darra hårt i pina benen dina, damma ut och blåsa bort i skyn! Rulla runt med ben som vita 
skina, benen mina rullas bort och grävas ner i byn! 

Dansar du en gång i solen fina när vindar vina, äter, hungrar, ler och gråter ut, så slipas du till sist på stenar 
mina, suges in att malas utan slut. 

»Du är grym och din sång är av satan - jag orkar ej höra dig mer —hur kom jag sjungande solbarn i det 
bitande dödsmörkret ner? O, herre, om dagen är liden, så släck mitt rykande ljus - låt mig slippa allt liv - låt 
mig sluta i de dödas multnande hus! 

Tig, kvarn, du borrar mitt huvud med ditt hamrande helveteshån - och En har ju dött för syndare - jag kan 

ropa på jungfruns son! Men han hör ej min röst för ditt gnissel, jag skall be - när du tröttnat att gå-Å - 

jag minns när jag först var älskad - och härlig var jorden då!» 

Tumla runt och rulla blint i pina, synder dina dansa dödens dans tills du är all, stampa, tjuta, skära tänder 
sina — gläfsa över graven hesa skall. 

Slipas hårt och rulla runt och rasa, stackars trasa! Vilja andra ting än kvarnen din. Dömd att rullas om och in 
i fasa, i slamsor frasa — veta vart du skall och inte vilja in! 

»Tyst, gamla - ty härlig är jorden, i den höga himlens glans! Där gunga de röda rosor i den glada västans 
dans. O, sol över rusiga ängar, lys dem som dansa i byn! Se - på senigt spända vingar där flyger en örn mot 
skyn!» 

— slita sönder alla kräk som drömma, som kvarnen glömma, yra feberhett om himlen blå — 

»Å! härlig är jorden ändå!» 


— surra hjul och fors du grymma strömma, inte ö mm a döda ben som utan oss ej gå! 



Slunga kring dem, gnissla, slå och stöta, flå och nöta, knacka dem till jord i hjälplös natt! Hamra skallar, ve, 
av tårar blöta, skratta bort dem med vårt vassa skratt! 


»Men barnets lekar i hemmets hägn, ha stänkt mitt hjärta med vårens regn - och härlig är barnets sång — » 

Skramla gamla stenar mot varandra, vandra, vandra! Vi suga in och slita av! Jämra, bita vasst och morra, 
skälla, tjuta som schakaler på en grav. Bullra hårt och darra runt i pina - mala hjärtan, händer, mala ögon 
dina. Stöna du i ångest, skallra tänder! Ropa du till Gud och sträck du dina händer! Sträcka ben du skall och 
dansa kring och bli till jord igen och rullas bort och grävas ner och glömmas av — 

»Så låt mig blott se glansen av solen som går ner - min sista — » 

och aldrig känna glädje mer - nu börjar dansen! Och sörj ej du: ett liv är till att mista, vi skratta gällt när 
onda ögon brista — 

»Fräls mig från kvarnen - Gud — » 

— vår kvarn är vindarna, vår kvarn är haven vår kvarn är livet och vår kvarn är graven vårt hjul är tingen du 
har köpt och älskat ditt guld, din kärlek, masken i din kista - 

»Men fräls min själ — » 

vi göra bara stoft av ben som brista. Vi bullra hårt och darra runt i pina benen dina! Vi damma ut och blåsa 
bort i skyn! Och när vi tystna skall en annan sjunga, vi rulla bara bort att grävas ner i byn! 

»I en gränslös och evig tystnad den skorrande sången dör — för en död som famlar i mörkret nu sjunga de 
heliga - hör! 

Det är som jag bures av böljor ett mörkt och svallande hav mig för mot en strand som sjunger av solvitt 
skum — Hör!» 

Kör från ovan : 

»Vila, pilgrim, ditt bröst mot strömmande vatten! Hän till dagningens land går din väg över hav genom 
natten. Slut dina ögon - stormsången söver! Hav som svallar i mörkret skall bära dig över! 

Trött var ditt öga att se allt och hjärtat skälvde, ängsligt vred du händerna framför våg som sväljande välvde. 
Kvar i kvarnen du lämnade gubbar och lystna tärnor, jättevågen skall lyfta dig högt mot himlens stjärnor. 
Slut dina ögon, stormsången söver - hav som svallar i mörkret skall bära dig över!» 

EN TRÖSTESAM VISA TILL IDEALISTEN OCH LÄRAREN ANGELMAN 

Den brännvinssupande spelmannen Bogg går en dag lands- vägen fram med sin fiol och finner sin före detta 
lärare Angelman sittande på vägkanten med en butelj. Angelman gråter över sitt trista öde, varvid Bogg 
stämmer sin fiol och sjunger följande visa på en gammal valsmelodi: 

Vi, Angelman, är du så sorgfull i hågen, fast Spaniens vin i din hals du har hällt? Du sitter som död under 
flygande skyar, din tomma butelj du på vägkanten ställt. Din ungdom är gången, din Gud haver gömt säj 
och kvar är den herrn med ett horn och en klöv - du liknar en margran som torkar i täkten, så rivande ful 
mellan klibbande löv. 

O säj, var är kransen av konstgjorda rosor du band däj i dagsljus och stigande sol? Den dryck du bjöd ut åt 
all världen att svälja förnekade du innan hanen gol. Men Angelman, lyss till en vän som förstår däj, när 



brusten, bedragen du smälter ditt rus, allt medan all himmelen över din hjässa står klar som kristall över 
byarnas hus! 


För jordisk var flykten mot himlar som blåna och låga av rosor och paradissång - du sitter och snyftar när 
bittert det kvällas i salar som fyllts av din visdom en gång. Jag hört på vart råd, vart ord ur din strupa likt 
brokiga fåglar mot salstaket flög. Jag såg ock den rådlöses glans i ditt öga när ömt din butelj som ett dibarn 
du sög. 

Och snart ska din släkt hälla granris på backen och gunga däj fram under gnolande trän. Beskådad och fattig 
och tvättad och naken du vinglar mot gnällande grindarna hän. Det goda du gjort här i världen var ringa, en 
säck full av väder du liknade mest. Du multnar och spricker där bärarna vända, sex fot under skorna på 
socknens präst. 

Hur går däj, när en gång all himlarnas Herre med världar till domssal och stjärnor till tron, för gärningar 
gjorda mot arma och nakna ska döma envar efter hans person? Men kanske du hemligen knäböjt i natten 
och skyggt bett den okände gälda din skuld? Säj, skönjer du staden som icke har nätter, där muren är jaspis 
och gatan av guld? 

Då knäpper jag sakta en sång på fiolen och dansar av fröjd på din jordröda mull, jag sjunger, han är icke 
död, men han sover och drömmer om kronor av törnen och gull. Hans trasiga själ bliver tvättad i stjärnljus 
till skäraste silke vid harpornas brus, de bränna hans skam till en aska för vinden, att ren han må vandra till 
Herrans hus. 


JÄG HÄR DRÖMT ... 

Jag har drömt jag skulle sjunga vad jag känner, hur jag hatar, hur jag älskar, hur jag han nar, hur jag ber, hur 
i vanvett jag flyr från mina vänner, och i mörkret till den okände ber. 

Jag har drömt att jag en visa skulle sjunga, om alla själarnas fasor, alla himlarnas ljus, om när all världen jag 
ser dansa och gunga och darra i dåraktigt rus. 

Jag har drömt, att när alla stjärnor skina, över vildmark som viskar, vad i ensamheten hänt, att alla vindar 
som kring tjärnlanden vina, skulle lära mig att kväda vad jag känt. 

Jag har drömt att en liten liten kvinna, skulle söva mig med visor, skulle smeka mig med skratt, och när allt 
som jag byggt måste brinna, skulle följa mig i elddopets natt. 

Jag har tänkt att alla jagande åren, som ha dödat det jag älskat, som ha stulit vad jag fått skulle lära mig en 
visa om våren, som har bott hos mig och bländat mig och gått. 

Jag har trott att alla stormarna som rasat, i min själ skulle blandas till en vansinnig sång. Att där jag snavat 
över helvetet och fasat, jag skulle lära mig dess visor en gång. 

Men se mitt solur mot middagen skrider, och aldrig har jag sjungit vad mitt hjärta har bett! Skall jag sjunga 
först i dödsskuggans tider, när det ändlösa mörkret jag har sett? 

Skall jag leva tills jag lärt mig att smida alla rosor, alla fasor till en levande ked, som skall skälva som en 
rusig och glida som en stråkton i dödsmörkret ned? 

VAGGSÅNGEN VID KESTINA 

Jag är bara en gammal och tröttkörd man, och dör utan kält och knot, under eget tak fast det kostat, och är 



svart av år och sot. Det är värst med alla ungarna - men dom har inte svultit än, och hö har vi kvar så vi 
klarar oss tills backen blir - grön igen. Så korna slipper att svälta - och så länge har barnen mat - dom är inte 
mina, dom barnen, men mitt hjärta har inget hat. Jag slogs för mina i tretti år - och sen så fick jag er, men 
det är som om plågorna lärt mäj att inte förbanna mer. Den där gamla vaggan av furu som jag gjorde vid 
tjugu år, den dundrar i mina öron - å Gud vad den går och går! Den maler så groft som Brännby kvarn - ett 
buller som nästan bränns - att få barnbarn så här, ska jag säja, är ett nöje som skär och känns. Och har vi 
gjort rätt för det här, då räknar du noga, Gud, då tar du bra höga böter för brott mot ditt sjätte bud. 

Det kvittar mäj lika, nu dör jag, dom får klara säj bäst dom kan, och stoppa morfar i leran och skaffa en äkta 
man. En? Tre eller fyra minst, för att klara eländet ut - men den yngsta hon spottar visst blod - på henne är 
lungorna slut. Hon gjorde rätt för säj och sitt barn - men hennes tid var kort, och ungen hennes har skroflcr 

— å Herre, skrapa oss bort som mögel ur träcken och kärren, och låt oss få krypa ner i den kalla och 
stillsamma myllan, där ingen hostar mer. Jag köpte det här, jag har kravlat mäj fram, jag svalt, och dom 
svalt mest. Och det sista av skulden betalade jag när den yngsta läst för präst. Och pojkarna mina var stora 
då - jag tror dom redde säj bra - dom kom hem och gav far sin brännvin, för något måste en ha. Jag har 
aldrig köpt för ett öre sprit, jag drack om någon bjöd. Det ska ingen kraxa om drinkare när Paljaka-Anders 
är död. Och den som predikar och straffar, när en urblött utnött man blir - glad av brännvin och dansar, är en 
präst som inte går an. Men nu är det slut med dansa - jag var glad när den yngsta var stor. Det liksom lättade 
litet en stund, både för mäj och mor. Jag slutade gå i gruvan, jag bröt rötter och sprängde sten, fast jag redan 
var vit i skägget - det finns seghet i gamla ben. 

Dom håller, fast köttet ruttnar - nu var täppan skuldfritt min, och då kändes det djupt som ett yxhugg när 
den yngsta kom hem med sin. Och jag bannade henne en vinter, sen teg jag, sen väntade jag, på en 
strängare, vassare årstid, en tyngre och gråare dag. När den äldsta kom hem med sitt bylte vart det kallt för 
mäj, fast det var vår. Jag drog fram den där dammiga vaggan igen - och då var jag sjuttio år. 

* 

Jag tyckte jag gick i den dimman jämt, som står över Brännby myr, jag tyckte jag fick den i mig med vart 
andetag jag tog. Dom här grova händerna skakade - dom är gula och vissna nu - Dom är veka, nästan som 
Gretas, som syr och syr ... Men jag rymde en gång från helvetet, jag gick till Kaljos slog - Det var då ... det 
var vår, det var vitt av blom. Och nog kände jag suset av vädret som varmt över backarna drog, men det var 
som en dröm, och mitt huvud var tungt, och mitt bröst ville rivas itu. Och jag vart som den tokiga Lasse, 
som ibland fick äta hos oss, han som sprang och viskade, gick och gick, som en älgtjur dag och natt. 

»Dom kommer, dom kommer!» sa han, »nu snart så hinner dom fatt!» Han sprang ifrån maten hungrig, han 
var rädd för de döda, förstås. Jag var inte rädd för det döda, jag var skygg för det levande, jag. Allt som 
levde och kröp och krälade och var hungrigt och pep och skrek. Det kom efter mäj, myllrande, flåsande, det 
snärjde kring mina ben, »nu tar vi däj, gubbe»! väste dom, »du har klarat däj all din dag, men barn ska du 
ha när du grånat - köp mat du, och vila sen!» Men jag skrek »hoj hi, alla djävlar ur kärren, nu gick ni för 
bitti ur säng, om ni tänkte att Paljaka-Anders kör bet fast vintern blir - satans sträng»! Och jag knöt dom här 
tjärbruna händerna, och jag stalp på knä och svor, och jag sa till Gud, du som skapat oss, döm bäst du vill 
för hor! Och jag grät där mellan häggarna där Luossas rågång går, jag såg opp och jag kände mäj nästan ung 

- och då såg jag att det var vår. 

* 

Det är eget hur det vänder säj, var ens kraft kan komma ifrån. I lungsot ligger hon med sitt barn - och 
lungsoten tog min son. Den äldsta - det var fabrikens fel - och Bannbergs bolag sa nej, när jag ville ha hjälp 
till sjukvård - men jag knäcker ryggen på mäj, förm jag går till de högas kontor och ber om det allra minsta 



råd. Jag kan krypa på knä för en tiggerskas barn, men inte för herrarnas nåd. Och jag kröp på knä på mitt 
åkerland, jag tog allt i egen hand, och täppan äger jag skuldfri än, och råg och potatisland. Det var värst med 
att bärga fodret - sju veckor det nästan tog, innan sista höbrean hässjats på min steniga härbackslog. Och 
vintern kom, jag gick ute, bröt sten och högg min ved. Och jag lade mäj sent var natt, när det blivit en smula 
fred. Jag kände det var på slutet, jag orkade inte mer, jag tyckte jag var som ett billigt ur som gått och gått 
och gått ner. Jag kan inte ligga och tänka på allt det svåra som hände sen - det är ledsamt med lungor som 
sluta, med hosta och skinn och ben - Jag ligger här bara och tänker, hur alla sin mat ska få - det är liksom 
kärlek jag känner, fast det kanske ej synes så. 

Jag sade nog hårda ord ibland - en vet knappast av att det sker, men när tredje förbannelsen skrek i mitt hus, 
sen sa jag ingenting mer. Jag tog det för Herrens vilja, jag böjde min rygg och grät, men jag kämpade 
dubbelt i kölden och snön - säj, Gud, om du såg hur jag slet? 

* 

Det var som om kärrens råa dunst gått in och gjort kallt i mitt bröst. Det skymde för synen, jag stapplade 
tungt, jag visste att det var höst. Det var vinter kring oss - jag släpade mäj, som en utter i djupa snön, jag 
högg ved där kolvägen slutar, en mil norr om Hörkensjön. Jag skalv i den stickande vinden, och min yxa föll 
tungt, men hårt, mot björk som stalp i bröstdjup snö och bökade ner säj svårt. Jag kvistade opp, högg av och 
drog, med tänderna bitna hop, och åt min bit och vilade mäj i lä i nån rotstälpsgrop. Jag tyckte jag liksom 
var kvitt en del, det var rosamt att sitta här, när de dånande vädren rullade över Bobergs skogiga skär. Jag 
slapp att se de små som skrek och en mor som hostade blod, 

och jag tänkte, han ger mäj härute sin ro, vår Herre, om han är god. Men en dag stod allt liksom stilla, jag 
släppte yxan i snön, jag fick krypa fram genom drivorna, och jag tänkte, det här är dön! Och kanske jag 
aldrig sagt dom att jag inte hatade alls, fast eländet höll som en länk av järn kring min sjuttiåriga hals. Att 
jag unnade alla att leva, att jag älskade allihop? Hur ska dom få veta det nu, om jag hittas kall i min grop? 
Men jag somnade där i snön, och jag vaknade här en dag, och jag tyckte jag låg och leddes åt en hammares 
gälla slag. Jag hör hur det hamrar och hamrar - jag vet inte vad jag ska tro, tills jag hör på rösten av mor, 
som sa, »säj, människa, kom det bio?» 

Men nu är det näst förut med mäj, jag får inte fram ett rop, det är inte bara vaggan som går nu, nu vaggar 
alltihop. Det är feber tror jag, jag har, jag önskar Pers Jan var här, han ska göra en lag av brännvin och mjölk 
och saften av jungfrubär. Han kan läsa ett Fader vår också - jag har skrattat åt trolldom jag. jag har sett 
liksom lite för mycke av konster av alla de slag. Men när det vill mörkna kring sängen, och en blir tung och 
trött, och dom liksom turar att vakta en, alla uslingar som en mött - 

Ja, jag vet att det där är skuggor, men en är int så säker mer, när den gungande resan går utför - bara ner och 
ner och ner - Var är jag? På vägen till Kaljo, säj, mötte ni pojkarna där? Dom ska ko mma och hjälpa mäj 
bära - det vart litet för tungt, det här. Nu kommer dom, nu, tänd torrveden, pojkar! Sväng blosset! Det tar 
säj, det ljusnar! Stå stilla och lys mäj - gå med mäj på vägen - å, satan, så’n ståt, sex bloss, som går fatt en, 
nu tre på var sida - nu marsch ut i natten! Ni stan nar hos Backens - ställ blossen i snön! Och sen är jag 
ensam igen - det är långt över Bannbergasjön. Det är långt, det är långt att gå, men jag vill inte stanna hos 
Backens, jag ska hem till mina små. En sup kan jag ta, men sen får det vara, tack pojkar, den värmde - se, 
blossen står kvar, och brinner i snön nu när dagningen faller - A, satan, vad grant, vad grant! Det lyser, det 
smäller och viner, och sprakar med bollar av blått - och det skiner, som norrsken långt mellan granarnas 
galler - Det var sex som brann - som följt Paljaka-Anders på vägen, och himlen är grå, som en kupa av tenn 
- Tack pojkar för supen, för nu är jag hemma igen! Hör - mor, är det någon som hör mäj? 


Jag kan inte tala mer, det lönar lite att stirra med ögon som inte ser - Jag vill veta om jag ropade, hör, mor, 



är klockan tolv? Vad är det för bullrande vagnar på mitt kvistiga grova golv? Å, det är bara den gamla 
vaggan - å, Gud, vad den går och - går - jag tog ner den ur skräpet på vinden, och då var jag sjuttio år. Dom 
sjunger - en visa vid vaggan, det är — 

»Tussilullan barnet mitt, sov å sov å sov i ro. Lullan går och lullan går och sov i ro å ro å ro, susa gran å susa 
tall när lillan går i vall i vall, med hatt av löv och näversko, å lritar alla gröna fall, ro - ro - ro.» 

GILLET PÅ VINDEN 

Jag satt på min ödsliga vind en kväll och beskådade ängarnas höst, och läste och tänkte på Jonson som i fjol 
fick ro för sitt bröst. Har han fått en hydda att bo i i de blånande rymdernas damm? Eller går han kring 
täkten och spökar och vågar säj inte fram? 

Då lyste det till som stjärnor, det vände ett blad i min bok, det ljusnade kring min skumma vind, och jag 
tänkte det var på tok: nu har gamla Johanna somnat och elden är kommen lös - och fastän det var fråga om 
hetta så tycktes mäj jag frös. 

Det var i den skummaste natten, det var mellan ett och tolv - Det rörde i mina papper och det tassade kring 
mitt golv. Och en vinande ånga blåste på hundraårsåsarnas damm och si, ur den vaggande ångan klev 
Jonatan Jonson fram. 

Och jag sade: »Det gläder en yngling att du tagit däj ända hit, det är som en helg på min fattiga vind att 
skåda sån visit, och om inte du ändrat vanor så tag ett glas med en gammal kamrat, för gamla Johanna har 
lagt säj, så det blir klent med mat.» 

Och han svarade: »Att få se däj ren länge önskade jag, men villsam är vägen i rymderna bland stjärnor av 
alla de slag.» Vi satt vid vårt stora mangelbord och stormig var natten och fin, och jag väckte upp Johanna 
och sa till om öl och vin. 

Till sist jag smög en fråga litet blygt och stammande fram: »Jag undrar - säj, är det historier, det där om vår 
Herre och Skam? Får bara de renaste helgon på de saliga öar bo? Och finns det inga himlar för dom som är 
klena att tro?» 

Och han sa: »Jag är timmerman Jonson och föga lärd som du sett, och jag väckte bekymmer på jorden för 
mitt självlärda timmermansvett, och de lärda ville hänga mäj, för jag kan ej ett ord latin, och en ängel tog så 
fort jag dog och gav allt jag läst åt hin. 

Men jag hörde en sång på en stjärna en gång, som jag minns en smul av än, det var sången om pinan av 
världarnas synd och om Herren av himmelen. Men en stjärnornas sångare sade mäj att det där var en jordisk 
sång, som en ängel lärt för övnings skull när han hämtat en själ en gång. 

Och den allra högsta sången, den sjöngo de efteråt, och fast jag inte begrep ett ord, jag brast i en hejdlös gråt 
- det var utanför alla hjärtan och en stjärnbana framför allt vett - det var vad intet öra hört och intet öga 
sett.» 

* 

Och månen lyste och stormen sjöng i luckor och ås och knut, och vinet var gammalt och ölet starkt och min 
fröjd var utan slut. Vi drack för den dödande hösten och för gravarnas heliga ro, och vi drack för alla de 
saliga som på höga stjärnor bo. 


Jag såg hans panna lysa som silver, snö och ben, och sakta, sakta dracks han upp av månens strömmande 



sken. Därute började morgonen alla ängar i grånad klä, och stormen röt sin hårda sång genom 
gavelväggarnas trä. 
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